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TITULO: Um dia diferente diferente

Alan de Lima Cunha

A noite estava chegando, entéo ele sabia que sua rotina comegaria em breve. Um
martirio sem fim. As mdos que o guiavam determinavam cada passo de sua existéncia.
As luzes queimavam seus olhos, mas aos poucos arrefeciam. E, mesmo assim, ele gritava
devido a dor provocada por aqueles “lasers” na sua retina.

A 4gua entrava em sua boca, uma profusdo de odores lhe tocava o véu palatino.
Dizem que o olfato é responsavel por trinta por cento do paladar. Menta, anis, sal, hortela-
pimenta, canela, baunilha, cloro... Sabores e cheiros: amoniaco, soda caustica... Ele
urrava...

Mas a rotina seguia. Agora a sua pele seria submetida a muitas provacoes. A 1a
feria. A aspereza da trama escoriava a pele; o fogo era esfregado em seus poros. As vezes
ele conseguia afastar aquilo. Na maior parte do tempo, no entanto, ele desmaiava
protestando, sufocado, espremido, cogando-se, exasperado.

O “laser” agora era branco-quente; sua retina doia. Outra trama era friccionada em
sua pele. Cheiros invadiam-no. O espaco aberto 0 apavorava. Os sons cada vez mais se
ampliavam. Ele sabia que era somente o comeco. Luz, poliéster, gas, vento, 13, vozes,
sirenes. Acoites. Mal terminara essa confusa experiéncia, outra se iniciava.

Os dedos dos seus pés agora seriam colados, amarrados, pressionados,
aprisionados! Tentava correr enguanto passava por inumeros obstaculos; o espaco que
antes parecia enorme lhe parecia restrito. Era capturado, conseguia se desvencilhar e era
capturado novamente. Os cacadores demonstravam-se implacaveis: andavam devagar,
conheciam a area. Cercavam-no numa covardia sem tamanho. Eram trés, as vezes quatro;
falavam baixo. De repente, um deles gritava! O som do grito era como um guincho
estridente. Muitas vezes ele perdia o equilibrio. A alta-frequéncia do som o obrigava a
tampar os ouvidos com as méos. As vezes, a falta de bragos livres prejudicava sua fuga.
Os cotovelos impediam também a visdo periférica. O choque com a madeira era inevitavel

e frequente. Certa vez, conseguiu alcangar uma velocidade suficiente pra fugir, mas um



som dissonante o atingiu. Levantou os olhos e o choque veio. Caiu sangrando. Foi
capturado em seguida.

Esse dia esta diferente! Diferente € igual a ruim. 1sso é uma certeza. Diferente doi
a cabeca. Diferente € sinbnimo de inseguranca, perigo. Diferente € como um navio zarpar
sem capitdo, uma ave planar em voo cego. Novidades s&o como um acidente que ele
presenciara um vez, diante dos quais reagira sorrindo, quando, na verdade, aquilo o
assustara de uma forma tremenda.

Foi quando uma moca atravessava a rua, carregavndo pacote e o calor extremo
poderia ter comprometido o seu raciocinio. Uma moto talvez atrasada, levando comida,
irrompeu ao lado do énibus e acertou a jovem em cheio. As embalagens voaram e cairam
no chdo, abrindo-se, dispostas no formato do estado de Sao Paulo. As pessoas ao redor
levaram a méo a boca para ndo sentir o mau cheiro da comida ordinaria.

Ele havia rido muito. Todos os olhos virados para sua direcdo. Ndo enxergara 0s
olhos, mas os sentia. O medo do acidente equiparava-se ao desconforto daqueles olhos.
Sorrir ndo era uma opcao naquele momento... Por que ele reagira assim? Ele deveria ter
gritado? Ter tampado sua boca, como as velhas senhoras na calgada? Ou correr em
circulos? Sim, girar sobre si mesmo poderia ser uma solucéo. Aliviaria pelo menos aquele
tumulto de sensacgoes.

Seria hoje um dia singular como aquele? Isso se tornaria um padrdo em sua vida?

A bola amarela no céu ainda estava 14, agora mais forte, tépida. Sentia a luz tocar a
sua pele, e a cor vermelha vinha a sua cabeca. Sentia falta do azul. O vento empurrava a
luz para tras, mas ela o tocava novamente. A luz o estava seguindo para onde quer que
ele fosse. Nunca a tinha visto tdo insistente e tenaz. Por vezes, ele se escondia atras de
prédios, somente para voltar em seguida para o ponto de partida. Um diferente ruim. Um
padrdo de linhas negras apareceu a sua frente, resolveu toca-las e sentir a aspereza dos
ferros. Lancas imensas apontavam para a luz branca, uma ao lado da outra.

Algo inusitado realmente aconteceu. As maos que sempre o0 guiavam conduziram-
no por corredores e portas, todas da mesma cor suave. O toque das paredes rugosas era
prazeroso, lembravam curvas de nivel. Entrou em um novo espaco. Conseguiu libertar
seus pés dos sapatos e sentiu o frescor. Avistou outros seres ali. Eles tinham um sorriso
no rosto, mas eram como 0s que o havia trazido até ali. Ele esperou que se aproximassem
e tentassem arranhar sua pele encostando as médos. Como isso era desconfortavel! No

entanto, ndo tentaram toca-lo; deixaram-no livre. Havia méveis da sua altura. Estranho!



Ele tinha crescido ou o mundo havia ficado do seu tamanho? A luz branca e quente
passava por uma fresta, em filetes, apenas em um canto da sala, junto com a poeira.

— Bem-vindos a nossa escola, senhores.

— Obrigado, doutor — disse o pai.

— Estudei aqui quando crianca. Passo por esses portoes de ferro desde muito jovem
e posso dizer que estudo e aprendo ainda mais aqui dentro, mesmo depois de ter me
formado como psicologo.

— E facil ver o carinho que toda a equipe tem pela escola — disse a mae.

— Achei tudo muito organizado — falou o pai.

— Como tem sido a rotina de vocés?

— Tentamos manter as atividades dentro de um padrdo todo santo dia. Quando
variamos um pouco, as coisas saem do controle. A noite, ele fica muito incomodado,
principalmente quando acendemos as luzes, por isso procuramos diminui-las, mesmo a
escuriddo sendo um pouco depressiva. A luz do dia o incomoda bastante também —
respondeu a mée.

— E arotina do sono? Continuou o psicologo.

— Escovar os dentes é dificil também; ele ndo se d& com a pasta dental. Ja tentamos
dezenas de tipos e nada — Comentou o pai.

— O mais dificil é na hora de dormir. No inverno, o pijama incomoda. Ele grita até
adormecer de cansaco — falou a mae.

— O dia a dia é como?

— O que mais o distrai s&o mapas, respondeu a mae. Fica horas entretido, estudando
e seguindo as linhas dos atlas que temos em casa. Ele detesta calcar sapatos, foge sempre.
Olhe ali, ja esta descalco! Fatalmente um de nds, o pai ou eu, perdemos a paciéncia de
tanto correr atras dele pela casa. Gritamos, o que sé faz piorar. Ele sé para quando bate
em algum movel. Certa vez, quase apanhamos na rua porque ele riu de um acidente de
transito. As pessoas ndo entendem...

— A partir de hoje vocés vdo ter um melhor entendimento da situagdo, disse o
psicologo. Vamos trabalhar em parceria. Temos meios apropriados para receber garotos
como ele, e nossa escola tem trabalhado para oportunizar diferentes necessidades de

ensino!



Ao ouvir essas palavras, 0s pais perceberam que, naquele momento, um diferente
diferente comecaria a se formar. Os olhos voltaram-se para ele. Todos sentiram que ele
também havia notado.

O filho percebeu que outras pessoas de sua estatura se aproximaram. Pareciam
interessadas, mas ndo o olhavam diretamente. Sera que saberiam como fugir? Pensou.
Saberiam girar? Um dos seres maiores atras deles falou:

— Oi! Eles também sdo como vocé. Vamos nos divertir muito! Naquela sala temos

tudo que precisamos. Vem comigo!



