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Há luz na Lua nova 

 

 

Pedro Henrique de Araújo Bezerra Mendes 

 

 

Em novembro de 2018, embarquei para a antiga capital e metrópole lusitana. Há 

quatro meses, havia sido designado instrutor da Missão de Treinamento Militar da União 

Europeia na República Centro-Africana (EUTM-RCA). Era a primeira participação de 

brasileiros nesse tipo de missão. Após o pico de euforia pela seleção, veio a pergunta: 

onde fica a República Centro Africana?  Ora, no centro da África, obviamente... e não 

podia ser diferente! Após um Google, uma sensível novidade: tratava-se do 194º IDH do 

mundo... de 195 países. O trabalho passou a se descortinar mais complexo do que eu 

poderia imaginar.  

Prezado leitor, nessa fase inicial, sugiro que use aquela mesma ferramenta de 

pesquisa que não deve estar muito longe de suas mãos e veja as imagens que irá encontrar 

sobre esse país.... Pronto?  Os mais sensíveis podem até ter ficado com olhos umedecidos. 

Certamente, nada que seja turístico lhe foi apresentado. 

A missão vinha de uma cooperação bilateral Brasil-Portugal, para auxiliar um país 

carente no coração da Mãe África. Essa miscelânia histórico-cultural não poderia ser mais 

rica, e o meu coração acelerava a cada nova pesquisa. 

Após ter passado o ano novo na Côte d´Azur, na icônica cidade-estado de Mônaco, 

em janeiro de 2019, desembarquei em solo africano, precisamente na capital Bangui de 

la coquete! La coquete, pasmem, remonta aos tempos da colonização francesa, quando 

esse canto do mundo fora um destino para os que buscavam conhecer a floresta tropical 

africana. Minhas retinas, que dias antes se deslumbravam e desfrutavam da opulência das 

praias mediterrâneas, se chocavam agora com os açougues na poeira, digo, a céu aberto, 

com tons alaranjados do piso de barro, da avenida Marché des Combatants.  

Passada a delicada ambientação (se é que se pode empregar esse adjetivo), na Base 

Militar Camp Moana, eu recebi as minhas primeiras missões. A expectativa era ser 



instrutor de Direitos Internacionais Humanitários. Porém, por uma demanda inesperada, 

um desafio se descortinou no âmbito do Pilar Educacional que eu integrava: conduzir 

aulas de inglês para tenentes das Forças Armadas Centro-Africanas (FACA). Entre 

portugueses, romenos, franceses, italianos e brasileiros, não havia militares que fossem 

professores de língua inglesa. Sentado à mesa de reuniões, o Coronel Oller, meu chefe, 

olhou a sua equipe e estalou os dedos, procurando uma solução para a problema. Seu 

olhar cruzou com o meu:  

– Capitão Henrique, está contigo!?  

– Sim senhor! – respondi mais por reflexo condicionado do que por convicção.  

 Procurei conter a minha inquietação com as crenças herdadas de um sábio 

comandante: “missão não se escolhe, se cumpre!” 

Dias depois, já no campo de instrução militar, Camp Kassai, eu estava em uma 

sala de piso batido, sob um teto de telhas de zinco e amianto e com as mangas do uniforme 

esticadas para combater o bicho que mais matava, o mosquito vetor da malária. Lá fora, 

o sol, a umidade e a completa falta de vento contribuíam para que o cheiro de suor, 

repelente, protetor solar e das desconfortáveis cadeiras e mesas de madeira instáveis, 

frequentemente niveladas com folhas de árvores, evocassem aquele recinto mais do que 

qualquer outra imagem, no futuro. 

 Conseguíamos alimentar as tomadas por meio de um barulhento gerador a diesel, 

com o qual a minha voz disputava para conquistar os ouvintes. Embora a energia fosse 

oscilante, era utilizada para ligar computadores e projetores; imediatamente, sedentas 

réguas de alimentação elétrica se conectavam umas às outras para que celulares 

funcionassem, daqueles que, além das dez teclas numéricas, possuem mais duas - verde 

para aceitar ligação e vermelha para desligar – no anseio de, pelo menos por um tempo, 

ter alguma bateria. Sim, se o leitor teve celular nos idos dos anos 2000, são a esses a que 

me refiro. 

Dentro de mim, uma série de conexões neuronais se enrolavam e se desenrolavam 

na minha língua, tentando pensar em português, falar em francês e explicar a língua 

inglesa. Pelo menos eu achava que estava fazendo isso. Diante de mim, irmãos de pele 

tão escura cujos olhos e sorrisos, de cor contrastante, me fitavam com expectativa e 

vontade para aprender um idioma dito universal. Seus olhares eram o combustível para 

minha dedicação e esforço. Porém, o esforço era deles. A aprovação naquela disciplina 

era uma condição para a sua permanência em sua Força. Mais do que sua profissão, era o 

sustento de suas famílias que estava em jogo. 



E dentre os discentes, um se destacava: Mahamat. Pelo seu porte físico, nascido 

em outras condições, facilmente teria se encontrado no meio esportivo (lutas, atletismo, 

basquete ou futebol). Porém, tal perspectiva inexiste para esse povo. Sentado à frente com 

grande dificuldade de leitura, usava óculos inadequados. Perguntei como ele os havia 

adquirido e ele me respondeu: “foi de herança”. Suas anotações eram minuciosamente 

registradas naqueles cadernos que se tornavam suas gramáticas e fontes fiéis de consulta. 

O material didático e os livros eram tão raros e nobres para ele quanto as enciclopédias já 

foram um dia. Embora fosse o estudante com mais dificuldade, compensava as 

desvantagens com seu grande esforço e dedicação. 

Na véspera da prova final, fiz questão de orientar todos com a maior quantidade 

de detalhes. Tratava-se de uma prova oral, e eles teriam de fazer uma apresentação 

individual, falando um pouco sobre sua profissão por cerca de cinco minutos. Todos 

haviam tomado registro sobre o que deviam fazer e falar. A maioria conseguiria falar de 

cabeça, tinha certeza. Alguns poucos, com maior dificuldade, decorariam o que falar. 

Estava tranquilo pela maioria, mas certamente Mahamat estaria no segundo grupo. 

À noite, depois de chegar ao meu climatizado contêiner e tomar uma revigorante 

ducha quente, sob a luz amarela do meu abajur, resolvi me dedicar para melhorar um 

pouco o meu francês. 

– Mas que droga de internet 3G! Impossível baixar qualquer áudio para fazer o 

exercício. Desisto! – falei em voz alta, mesmo sozinho no quarto, desagradado pelas 

condições daquele país. 

No dia seguinte, atrás de mim, a banca julgadora, composta pelo Cel Oller e mais 

dois oficiais, julgava o desempenho de cada aluno. Um a um foi passando e, entre notas 

7 e 8, iam conseguindo a aprovação. L´étudiant de perfil atlético ficou por último. Ao 

iniciar sua apresentação, seu nervosismo era patente. Balbuciou algumas palavras,  mas 

fora de ordem e desconexas. Deu-se uma segunda chance. O resultado melhorou, mas era 

ainda insuficiente. Segundo o barema, nota 4,5. Ele seria o único a ser reprovado. Olhei 

para meu chefe, balançando a cabeça de maneira sutil em sinal negativo, quando ele falou: 

– O que aconteceu, Tenente Mahamat? Você não se preparou? – perguntou em tom 

ríspido. 

– Sim senhor, meu coronel, com o que tinha ao meu alcance. 

– E isso foi o seu melhor? O que o impediu? – indagou de forma suspeitosa o 

coronel, com uma de suas sobrancelhas arqueadas. 



– Ontem, ao final da tarde, quando o capitão deixou a sala, o gerador foi desligado 

e, como de costume, à noite, tudo ficou escuro. Não consegui tomadas durante a aula e 

todos estavam usando seus celulares para iluminar e memorizar seus textos de 

apresentação. Meu celular rapidamente descarregou e não sei se o senhor percebeu, mas 

ontem era noite de lua nova e as estrelas não foram suficientes para ler e estudar o que 

precisava para hoje. Me desculpem pelo fracasso – retrucou o homem de seus 1,90m, com 

as mãos espalmadas, coladas lateralmente nas coxas, com queixo erguido, ainda com os 

olhos lacrimejando e o suor escorrendo pelas têmporas. 

 

 

O coronel se levantou da cadeira e continuou a interpelar o que estava em xeque. 

Nesse ínterim, vieram algumas reflexões. O esforço daquele homem não poderia ser 

definido por uma mera avaliação de natureza intelectual. O que de fato estávamos 

avaliando? Como não levar em conta a sua energia despendida em todo processo? Por 

que um francês decidiria a respeito do que um brasileiro havia ensinado sobre a língua 

inglesa, e assimilado por um centro-africano, estaria digno de aprovação ou não? Como 

definir o sucesso de um homem que, embora não tivesse luz para seus estudos, dispunha 

de energia tamanha para enfrentar as suas lidas? Eu já conhecia um pouco do coração 

francófono e sabia que o coronel não julgaria o tenente de maneira superficial. A luz que 

faltara na noite anterior haveria de iluminar aquele momento. 

Com um nó na garganta, fitei meu comandante. Mas antes de poder abrir a boca 

para argumentar, irrompeu o coronel Oller: 

– Zo Kwe Zo, “Somos todos iguais”, diz o lema do Brasão das Armas de seu país, 

jovem tenente. Diante do seu esforço, não vejo como nos colocarmos a posição de  julgá-

lo. Muito obrigado pelo ensinamento de luta no dia de hoje. Capitão, aprove-o!  

 

“ZO KWE ZO” é um lema nacional que vem da língua sango, que é uma das línguas 

oficiais da República Centro-Africana. Esse lema é frequentemente traduzido como 

"Cada um é igual a cada um" ou "Todos são iguais". Expressa a ideia de igualdade, 

unidade e coexistência pacífica dentro do país, enfatizando a importância da harmonia e 

respeito entre todos os cidadãos, independentemente de suas diferenças. No contexto do 

brasão de armas, o lema “ZO KWE ZO”" simboliza os valores fundamentais da República 

Centro-Africana, promovendo a coesão social e a diversidade étnica, bem como a 

aspiração por uma nação pacífica e unificada. 

 

 



 

 

 

 

 

 

 


