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Era em 1992. O Colégio Militar de Salvador, instituição de ensino do Exército, 

construção situada em locação privilegiada no nobre bairro da Pituba, inspirou em José 

a ambição de fazer parte do seu seleto grupo discente. 

Adolescente pobre, pardo, em fase de crescimento vagaroso e de uma alegria 

despretensiosa, consciente de que a educação seria o único meio que poderia mudar a 

sua realidade dura  de vida, sempre ouvira falar da excelente qualidade de ensino que o 

colégio oferecia. Além disso, era encantado com os distintivos e insígnias, com os 



uniformes militares ostentados pelos alunos, vermelho-garança, e impecavelmente 

engomados.  

Era um menino que gostava de ler. 

  - Poxa, como eu gostaria de estudar no CMS! Ele dizia tantas vezes para si mesmo 

como para os outros. 

  - Tá sonhando, Zé? A prova pra entrar aí é muito difícil, só filhinho de papai que 

estuda           nas melhores escolas, passa! Viu aquela menina, a Mariana, que ganhou o 

“Soletrando” do programa do Huck? Ela estuda lá! 

A frase proferida por Emerson, o amigo, tentando trazê-lo à realidade, tinha boa  

intenção, mas doía muito. Além da constatação de que seu sonho estava cada vez mais 

distante, o fato de não ter uma figura paterna que lhe desse apoio emocional e financeiro 

na sua formação intelectual, era algo que parecia sepultar de vez qualquer esperança. 

José era filho único de D. Sônia, faxineira que, nas horas livres, produzia 

sequilhos de coco para fornecer aos comerciantes do bairro, aumentando um pouco a 

renda tão exígua que era quase impossível de ser administrada. Ela costumava dizer, o 

lenço florido envolvendo a cabeleira volumosa, com as mãos besuntadas de margarina: 

  - Faça a prova, meu filho, você é inteligente, tenho certeza que você passa! 

Carinhoso e obediente, José era o caminho possível, na opinião materna, para um 

futuro melhor para a família, em uma casa própria com laje, não com aquelas telhas 

velhas e quebradas, por onde pingavam goteiras insistentes nos dias chuvosos...Era uma 

casa ruim, a que tinham, cujo aluguel se podia pagar, com o pé-direito tão rebaixado que 

dava para tocar o teto com as pontas dos dedos. 

A verdade é que a persistência era uma das maiores virtudes de José. Inscreveu-

se para o concurso com o dinheiro ofertado por seu Valter, comerciante amigo e o maior 

revendedor de biscoitos do bairro. Homem bom, era comum vê-lo sentado na porta do 

seu mercadinho de frutas, bermuda de veludo esgarçada, camisa desabotoada e risada 

espalhafatosa. Apesar de décadas de diferença de idade, tinha por José um carinho 

extremo. A maturidade precoce do garoto de certa forma os aproximava. 

  - Obrigado, seu Valter, vou honrar essa sua ajuda com a minha aprovação no 

exame, pode esperar! 



-Tô torcendo por você! 

Ao tocar na ficha de inscrição, José teve uma sensação de pertencimento, como se 

já fizesse parte da escola. O brasão do Exército o encantava. Lia e relia o formulário 

constantemente, em um estado de êxtase divertido e enlevado como se estivesse às voltas 

com As Aventuras de Robinson                   Crusoé... 

E preparou-se para a prova. 

No dia do exame, às sete horas ele já estava em frente ao portão que só abriria às 

oito horas. Chegar atrasado ao certame não  fazia parte nem de seus piores pesadelos. 

Nada podia dar errado.  

Aos poucos apareciam candidatos que faziam amizades entre si, falando sobre 

sobre questões que poderiam cair. Não se deixou influenciar pelas confabulações que 

traziam um turbilhão de informações desencontradas, mantendo-se afastado, pensando: 

essa conversa vai me atrapalhar, pois já estudei o suficiente!  

Oito horas e trinta. Início das provas. Respondeu às questões com convicção e 

desembaraço. Um  ou outro quesito gerou dúvidas, mas nada que o tirasse do foco. Saiu 

às doze horas com um misto de dever cumprido, firmeza e satisfação. Restava-lhe 

aguardar o dia do resultado. Vestir o desejado traje era só uma questão de tempo. 

Tentava esquecer o futuro dia do resultado, mas a ansiedade o corroía. Pensava 

como seria o momento da leitura do seu nome na tão temida lista. O que faria logo 

depois? 

-Vou levar minha mãe para almoçar um churrasco no Pedrão e dar um chaveiro 

do Bahia  pro seu Valter, sentenciou. 

Passaram-se semanas. 

Finalmente, chegou o grande dia. José vira de longe as folhas coladas na parede 

da entrada do colégio com a relação dos sortudos futuros pupilos. Correu, esbaforido. 

Seus olhos, com movimentos rápidos e aflitos, faziam uma procura lancinante 

aos nomes originados à letra J: 

José Antonelli de Castro  

José Heitor Sacramento 



José Moreira de Andrade  

José Carlos Vieira Góes  

José Lacerda Ventura 

Mas não havia um José dos Santos. 

A partir dali a sua persistência teria que, irremediavelmente, se transformar em 

resiliência... 

Passaram-se anos. O menino cresceu, virou homem. 

Era em 2018. O Professor Dr. José dos Santos ouviu o sinal que anunciava o fim 

das aulas vespertinas, que desencadeava a euforia de seus jovens alunos com suas 

vestimentas vermelho-garança, correndo para a rua. 

Lá fora chovia. Depois ele iria visitar D. Sônia, a mãe, bem instalada em uma casa 

quentinha e aconchegante. As goteiras eram apenas  lembranças tristes de um passado 

distante. Sequilhos de coco recém-saídos do forno, na louça branca, desprendiam um 

aroma conhecido. Ela ainda cozinhava, mas somente para a família.  

- Como está minha mãe? Perguntou José, entrando na casa materna, sorridente. 

Ela respondeu com um sorriso leve, manso e orgulhoso ao receber seu filho, um dos mais 

queridos e respeitados docentes daquela mesma instituição que um dia parecia haver 

tolhido para sempre os seus sonhos mais caros da meninice... 

 

 


